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本版只保留每篇文章的核心提炼，适合快速阅读。


The world this week

1. 一周政治风云

本周全球政治局势动荡加剧，多国关系与政策迎来重大调整。欧洲方面，面对与美国的贸易摩擦，加拿大获邀成为欧盟首个副成员国，遭特朗普强烈抨击；俄军无人机袭击乌波边境，引发北约警惕；瑞典大选左翼阵营微弱优势领先，执政曙光初现。英国右翼政党获加密货币巨头巨额捐款，引发政治献金改革呼声。中东局势恶化，也门胡塞武装控制红海要道并袭击沙特输油管，推动国际原油价格飙升；以色列总理因袭警预警报道拟起诉本土媒体。中美科技博弈持续深化，特朗普拒绝延缓人工智能发展的呼吁，坚称“赢得AI者赢天下”。美国国内，特朗普就邮寄选票裁决炮轰最高法院，环境署则取消了发电厂温室气体排放限制。亚洲方面，习近平七年来首次访印，中印关系进一步融暖；印尼总统再次更换财长以重塑市场信心。

2. 漫画：美国的AI安全大辩论

本期《经济学人》通过一幅讽刺漫画，聚焦当下在美国华盛顿引发热议的“人工智能（AI）安全大辩论”。随着AI技术的爆发式发展，关于如何规范AI安全、防止潜在风险的讨论已全面占领美国政界的核心议题。然而，这场辩论正陷入深层的两难困境：一方面，社会各界对制定AI安全标准、防范技术失控呼声高涨；另一方面，由于各方利益博弈激烈，加上全球AI领域激烈的技术竞争与军备竞赛，想要真正达成一份具有约束力且各方认可的安全共识，几乎是一件不可能完成的任务。文章指出，在遏制AI军备竞赛与推动技术创新之间，政策制定者正面临着前所未有的抉择与挑战。

Leaders

3. AI军备竞赛能否被遏制？

核心提炼：
人工智能（AI）的飞速发展带来了两难困境：一方面，AI可能引发人类灭绝等灾难性后果；另一方面，俄乌冲突表明技术优势直接决定国家安全，美国若放慢脚领先优势或将被中国赶超。尽管从政界到AI巨头（如萨姆·奥尔特曼与埃隆·马斯克）均有呼吁“放缓发展”的声音，但在地缘政治博弈下，单方面减速风险极大。由于AI训练具有隐蔽性，像冷战时期核军控那样的核查机制在AI领域难以落地，全面暂停开发并不现实。美中两国应在有限领域展开合作：增加实验室安全事故的透明度、强化网络安全防护、建立问责制，并共享不涉及核心竞争力的“AI对齐”与安全技术。面对AI失控与威权国家崛起的双重威胁，民主国家必须在确保安全与维持技术领先之间取得艰难平衡。

4. 援助乌克兰：看似利他，实则最符合欧洲切身利益

战局瞬息万变。俄军近来利用无人机网状联网、喷气式无人机及拟议的自主卫星网络等新技术，并凭借庞大的产能，对乌克兰城市和基础设施展开了猛烈空袭。普京试图通过摧毁民用目标、制造恐慌、打击乌克兰经济与民心士气来压垮对手。尽管乌军防线依然坚固，但面对严重的防空弹药短缺与预算赤字，后方压力正日益加重。

对欧洲而言，援助乌克兰绝非纯粹的慈善行为，而是关乎自身安全的“利己之举”。这场战争展示了未来战场的全新形态。俄军在无人机非对称作战中积累了丰富经验，且始终视欧洲为敌；而欧洲自身却防务空虚、准备不足。欧洲唯有加快资金拨付，协助乌克兰扩充防务产能并研发本土廉价防空武器，在支持乌克兰抗敌的同时吸取战场经验，才能在未来的潜在冲突中筑起属于自己的防线。

5. 全球发达经济体面临债务扩张与国债收益率上升的财政挑战

近年来，全球主要发达经济体的公共债务水平在非危机时期显著上升，债务与国内生产总值（GDP）的比例持续扩大。随着近期全球利率水平走高以及各主要央行收紧货币政策，政府借贷成本急剧攀升，国债收益率企稳高位。这种变化改变了过去数十年间“主权债券绝对安全且借贷成本极低”的市场共识。

当前，部分国家倾向于增加短期债务融资以降低即期成本，但这显著缩短了利率传导周期，增加了财政预算对市场波动的敏感度。若要稳定现有的债务比例，多国未来可能面临加税或削减公共开支的财政调整压力。虽然个别国家通过严格的财政纪律或结构性改革成功降低了债务率，但在政治选举周期与福利支出的压力下，全面推行紧缩政策面临阻力。如果未来经济增长不及预期或借贷成本继续维持高位，公共财政系统将面临更高的市场波动风险。

6. 南非如何避免沦为“黑帮国家”

有组织犯罪已成为南非民主、社会与经济面临的最直接威胁。除了传统的毒品走私和暴力犯罪外，地下走私、勒索黑手党以及犯罪集团对国家机器的深度渗透，正急剧恶化南非的治安与营商环境。

然而，南非仍有机会避免沦为“黑帮国家”。南非拥有独立的司法系统、活跃的公民社会和对犯罪深恶痛绝的选民。要打赢这场硬仗，南非必须从源头入手：加速清退腐败的高层警官和检察官，推行公职人员财产公开，赋予治理良好的城市更多警力调配权，并借鉴墨西哥和巴西的成功反黑经验。同时，南非亟需建立一个受宪法保护、不受政治干预的独立打黑机构。

当前最大的阻碍在于部分政治人物与黑帮勾结。总统拉马福萨必须拿出魄力清查党内腐败势力，以法治手段遏制犯罪，否则南非将面临选民转向拥护强人独裁的民主危机。

7. 英国政治不是钱太多，而是钱太少

近期，两名加密货币大亨向英国右翼民粹主义政党“改革党”（Reform UK）提供了两笔各3600万英镑的巨额捐款，在威斯敏斯特引发震动。其他政党纷纷指责腐败并呼吁出台严苛的政治捐款上限。然而，认为“大额资金破坏政治”的观点并不成立。相反，英国政治正面临着严重的“贫血”危机。

英国政党的筹款能力极低，去年所有主要政党收到的捐款总和甚至还不如一家驴类动物救助慈善机构或皇家歌剧院。由于资金匮乏，在野党在执政准备上严重不足，影子大臣们仅靠两三名助手就要制定掌控数万亿英镑公共支出的政策。将政治捐款污名化只会形成恶性循环，驱逐出于公心的捐赠者。比起限制捐款，英国政治更需要充足的资金来支持政策研究和人才储备。盲目封杀政治捐款，反而是对民主体制的损害。

Letters

8. 如何改善你的肠道菌群？及其他读者来信

本期《经济学人》读者来信涵盖了科学、政治、历史与生活等多个领域的精彩讨论。

在肠道健康方面，ZOE联合创始人蒂姆·斯佩克特教授指出，虽然多样的植物性膳食是基础，但最新权威研究已证实特定菌群与健康指标显著相关，强调该领域需严谨的科学评估。关于瑞典葡萄酒业，有学者批判了国家专营垄断对自由市场的压制，认为这阻碍了新兴酒企的创新。针对挪威王权交接，读者建议新王应通过全民公决来确立君主立宪的民主合法性，为王室长远发展奠定基础。在气候应对上，读者借1976年大旱的历史教训提醒英国政府，面对酷暑干预应赶早不赶晚。此外，信件还澄清了二战中比尔哈凯姆战役对盟军的关键贡献，并趣解了贝叶挂毯中黑斯廷斯战役的暗杀细节及其维多利亚时期的复制品。

By Invitation

9. 无需担忧“财富继承时代”的降临

核心提炼：
未来几年，美国“沉默的一代”和“婴儿潮一代”将向下一代倾注高达110万亿美元的财富。有人担忧这场史无前例的“财富大转移”会导致遗产继承垄断，进而破坏机会均等与资本主义活力。然而，基于对美国顶层富豪税务数据的十年研究，学者埃里克·茨维克与欧文·齐达尔提出了更为乐观的见解。

数据表明，美国顶层1%的富豪主体并非显赫名流，而是分布于全国各地的私营企业主。这些“普泛百万富翁”中仅有四分之一依靠继承家业。市场本身的“自我纠偏机制”将有效遏制财富固化：家族企业在代际交接中往往面临均值回归，后代缺乏创业激情与经营能力，极易导致企业停滞。这反而为外界有能力的竞争者提供了崛起或收购的机会。不过，作者也强调，政府应及时修补遗赠税漏洞，以确保税制的公平性与国家财政健康。

10. 美债收益率飙升并非“发烧”那么简单

美国财长斯科特·贝森特将近期美债收益率的急剧飙升比作“发烧”，并试图通过大规模干预来平抑市场波动。然而，知名经济学家埃里安指出，这一诊断存在严重误判。美债收益率攀升的根本原因并非短期异动，而是市场正经历一场“计划烧除”式的深刻结构调整。

导致收益率走高的主因在于供需关系的失衡：一方面，人工智能（AI）领域的爆发式投资极大地拉动了企业融资需求；另一方面，地缘政治紧张与多国政策调整导致中国、日本及海湾国家等传统美债大买家纷纷减持。

贝森特采用的短期干预手段不仅无法解决财政赤字庞大和美债吸引力下降等结构性顽疾，反而可能加剧市场动荡、损害美元地位，甚至威胁全球金融稳定。政府应减少赤字融资并降低地缘经济对抗，为AI带来的生产力变革腾出资本空间，而非强行干预市场自我调节。

Briefing

11. 俄罗斯进入全面战争新阶段，乌克兰面临严峻考验

随着俄乌冲突的演变，战局已进入一个全新的复杂阶段。在前线地区，双方陷入了高度残酷的无人机攻防战与技术拉锯；而在前线之外，乌克兰各大城市及后方基础设施正承受着来自新型喷气式无人机和弹道导弹的密集打击，导致能源、物流及农业等经济命脉遭受重创。

乌克兰在应对长程武器袭击和后方经济防御上面临巨大的资金与技术缺口。虽然前线部队展现出顽强的防御韧性，但基础设施破坏带来的经济下行压力以及即将到来的冬天，使首都及后方城市的运转面临极其严峻的生存挑战。要度过这一危机，除了依靠国内军工产业的自我调适，乌克兰也高度依赖国际社会的持续支持与内部政治体制的稳定运作。

Asia

12. 地狱景象：美台“地狱景观”战略将如何重塑台海战争局势

面对中国大陆日益增长的军力，美台军方正积极推行名为“地狱景观”（Hellscape）的非对称作战计划。该战略借鉴乌克兰与中东冲突经验，旨在一旦台海爆发冲突，立即在台湾海峡部署由人工智能驱动的大量低成本空、海及水下无人机群。这些无人装备将在遭到信号干扰时，依靠自主导航打乱并迟滞解放军的登陆编队，为美军主力援台争取宝贵时间。

尽管该计划充分利用了台湾在半导体与制造业的优势，但实施过程仍面临严峻挑战：特朗普重返白宫后的外交政策不确定性、美国国内产能瓶颈、中东冲突导致的弹药库存消耗，以及台湾内部在国防预算分配与政治立场上的分歧。与此同时，解放军也在加速研发反无人机技术并调整战术。即便如此，“地狱景观”的核心意图并非一举击败对手，而是提高侵台成本，从而慑止潜在的军事冒险。

13. 利好日本防卫扩张的冲绳选举结果

在最近结束的日本冲绳县知事选举中，受执政党自民党等保守派阵营支持的古谢玄太以近60%的得票率斩获压倒性胜利，击败了寻求连任的左翼知事玉城丹尼。这一选举结果超出了许多人的预期。

作为日本最南端的县，冲绳托管着大部分驻日美军基地且临近台湾，在日美遏制中国的前沿战略中扮演着核心角色。然而，反基地情绪和与东京的摩擦长期主导着冲绳政治。42岁的古谢玄太成为冲绳最年轻的知事，他的胜选表明，在经济焦虑加剧（尤其是年轻选民）以及对中国军事威胁担忧上升的背景下，当地民意正在发生转变。

古谢玄太承诺倍增收入并加强与中央政府合作，这为日本政府在西南诸岛推进军事扩张以及深化日美军事合作扫清了政治障碍。不过，若未来再次发生涉及美军的事故或犯罪，新知事如何在冲绳民意与东京中央政府之间取得平衡，仍将面临严峻考验。

14. 御“渗透者”于国门之外，印度却将本国公民困于囹圄

为阻挡来自穆斯林占多数的孟加拉国的所谓“非法渗透者”，印度在印孟边境设立了宽达一公里的缓冲区。然而，这种严苛的管控不仅未能有效解决跨境移民问题，反而将缓冲区内2.5万名印度本国公民困在了毫无自由的“露天监狱”中。

自印人党执政以来，边境政策日趋强硬与极化。印度当局采取非正当法律程序的“即时遣返”手段，大量说孟加拉语的穆斯林被强行驱逐至边境缓冲区或收容中心。与此同时，印度新出台的法律对非穆斯林群体实行双重标准，允许其快速获得公民身份。这种带有强烈宗教偏见的政治操弄，不仅使边境居民日常出行受阻、物资匮乏、苦不堪言，更让该地区的印度公民对自身身份产生怀疑，同时也极大地恶化了印度与孟加拉国本就脆弱的外交关系。

15. 为什么印度人对7.8%的经济增长感到不满？

尽管面临中东局势恶化和全球能源价格飙升等不利因素，印度GDP在截至6月的季度中仍实现了7.8%的超预期同比增长。然而，这一亮眼的数据并未赢得民众的掌声，反而引发了广泛的质疑与不满。

争议的焦点表面上在于统计数据的真实性。由于政府长期推迟人口普查、压制不利数据并调整计算方法，官方统计数据的公信力已被严重侵蚀，引发了关于数据虚高的争论。

但更深层的矛盾在于“宏观数据”与“微观感受”的严重脱节。普通民众不仅未能从经济增长中获益，反而面临着基础设施破败、公共服务缺失以及社会治安恶化的困境。与此同时，公职考试泄题频发、私营部门招聘放缓以及人工智能对软件业的冲击，使青年就业难上加难，上升通道被切断。正如2004年引发执政党惨败的“闪亮印度”宣传口号一样，强劲的宏观经济指标或许能让政府脸上贴金，却无法抹平大众内心的焦虑与失落。

China

16. 美中两国在人工智能领域的真正合作恐难实现

核心提炼：
尽管美中两国领导人将在峰会上触及人工智能（AI）议题，但由于深层的相互怀疑与战略竞争，双方难以达成实质性的AI合作协议。两国目前在AI安全领域面临共同威胁，如模型失控、生物武器制作和网络攻击等，且中国对AI失控风险的态度正随着本土技术的突破和安全事件的增加而有所转变。

然而，双方合作障碍重重。美方指责中国实验室窃取数据，特朗普政府强调要保持对华AI领先地位；中方则认为美方的安全关切是打压中国发展的借口，并将美国视为主要的网络和政治安全威胁。此外，外交模式差异（中国倾向于高度按剧本照本宣科的谈判）、管理机构分散以及缺乏互信，使得设立联合工作组等具体合作步履维艰。专家认为，双方近期仅可能发布原则性联合声明，短期内难以达成全面协议。

17. 中美贸易战暂休：相互忌惮下的“冷和平”

中美两国领导人即将在华盛顿举行会晤。尽管市场不指望此次峰会能取得突破性进展，但“维持会晤顺利举行”这一共同诉求本身，已成为约束双方贸易摩擦的最大稳定器。

过去一年的互动表明，中美已进入一种微妙的“战略僵局”。双方在釜山峰会上达成暂缓加征关税和限制出口的谅解，并在北京会晤中落实了部分农产品和飞机采购。然而，新的摩擦点依然不断涌现，美方以新名义加征关税，中方则缩减稀土出口，双方都在不断试探休战协议的底线。

当前支撑贸易和平的核心驱动力，是双方对彼此制衡能力的清晰认知：美国逐渐意识到自身在稀土和磁体等供应链上对中国的依赖；而面对国内经济压力和动荡的国际局势，中国也希望保持出口稳定。双方虽然在暗中“踢脚”较量，但都希望维持游戏继续。只要高层会晤接连不断，这种相互忌惮引发的克制就能让贸易休战状态得以延续。

18. 失业正在成为中国年轻人的生活常态

核心提炼：
中国年轻一代正面临空前严峻的就业困境。近期一家汽车零部件厂商强制裁撤百余名应届生引发社会公愤，官媒与公众的强烈反应折射出对青年失业问题的深刻焦虑。今年中国高校毕业生人数高达1270万，创历史新高；然而受房地产危机、消费低迷及行业监管等影响，用人需求急剧萎缩，即便官方修改统计方法后，青年失业率仍逼近20%。

多年持续的就业寒冬正重塑中国社会形态。传统通过学历实现阶层跃升的路径失灵，曾经吸纳大量就业的教培、互联网及网约车等行业纷纷收缩。面对残酷现实，部分年轻人选择“躺平”或成为“全职儿女”；也有人为了维护尊严或避开家庭压力，选择去“假装上班公司”或公共图书馆摆出上班姿态。“失业”正从短期阵痛演变成一种长期存在的生活方式。

19. 中国出境新规引发边控持续加码担忧

中国于9月15日实施的边境管控新规引发了社会对国家可能重蹈“闭关锁国”覆辙的担忧。新规明确指出，被认定危害“国家产业或技术安全”的人员将被禁止出境。由于“国家安全”概念相对宽泛，法律界人士担忧官员拥有过大的裁量权。尽管如此，政府官员强调，新规旨在管控伴随出境游激增而来的各类风险，而非封锁边境。管控重点包括打击针对东南亚电信诈骗和非法赌场的出境犯罪，官员有权要求前往高风险地区的人员提供额外的证明文件。目前，中国普通民众赴美或赴西方国家的正常旅行不会受到特殊审查，今年中国公民出境人次预计将创下历史新高。然而，对于涉及国家秘密或前沿科技领域的从业者，出境审查将更为严格。中国并未关闭国门，但对出入境的监管正日益严密。

20. 中国打击校外培训造就“地下黑市”

核心提炼：
自2021年中国实施“双减”政策以来，官方旨在通过禁止主科营利性补习和减少作业，来减轻中小学生的学业负担。然而五年过去，政策引发了意想不到的后果。虽然新东方、学而思等巨头受创转行，但面对决定命运的高考与中考，家长的焦虑并未消除，补习需求由地上转入地下。

各地执法部门采取突击检查、通报批评等方式严打违规补习，却逼得家长与机构各显神通：将奥数包装成书法课、聘用私人“指导顾问”，甚至学龄前儿童也卷入高强度的特长班竞争。由于供给受限而需求依然旺盛，补习费用大幅上涨，教育资源进一步向富裕家庭倾斜。尽管官方推行“5+2”课后服务试图补位，却因资金不足等原因流于表面。在残酷的社会竞争机制下，一味禁止未能消解焦虑，反而让追求公平的政策演变为更为不公的“财富拼比”，使一心为孩子着想的家长们被迫沦为“地下交易者”。

United States

21. 人工智能监管掀起风暴：华盛顿陷入激辩

核心提炼：
随着人工智能（AI）技术的飞速演进，如何对其进行监管已成为美国华盛顿最炽热的政治议题。在Anthropic公司研究员离职并公开发出“AI或将毁灭人类”的警告后，政界对安全风险的担忧空前高涨，跨党派社会人士甚至联合呼吁立法遏制AI疯狂扩张。然而，华盛顿内部在应对策略上分歧严重：总统特朗普斥监管论为“骗局”，国会共和党人普遍担心过度干预会导致美国在与中国的科技竞争中败北，倾向于“行业自律”；民主党人及绝大多数公众则强烈要求出台硬性法规。尽管各州已先行一步推进监管，但联邦层面的立法提案仍处于混乱和博弈之中。各大科技巨头表面支持监管，实则各怀心思。随着中期选举临近，AI监管已不可避免地沦为两党激烈的政治博弈场。

22. 特朗普对邮寄投票的打压频频受挫

尽管唐纳德·特朗普自身也曾使用邮寄投票，但他长期无端指责该方式存在严重舞弊。在2026年中期选举前夕，特朗普通过行政命令试图将美国邮政局（USPS）变成审查邮寄选民资格的“把关人”，要求引入极其繁琐且未经测试的条形码核查机制。这一新规引发了两党选举官员的强烈抗议，指责其无法施行且将引发混乱。9月14日，美国最高法院做出裁决，正式阻止了该新规的实施。

法院的裁决意味着特朗普通过行政命令、诉讼和立法来改变美国投票规则的尝试再次以失败告终。然而，分析指出，特朗普虽然无法在赛前改变规则，但已成功制造了混乱，并为共和党一旦输掉中期选举树立了“替罪羊”。目前，各界更担忧他可能采取其他手段，如派联邦人员威慑选民或施压选举官员拒绝认证结果，相关防范与应对工作已在紧急展开。

23. 众议院众生相：共和党如何才能逆风翻盘？

尽管民主党目前被视为赢得11月3日众议院选举的大热门（《经济学人》预测模型显示其胜率为92%），且共和党面临特朗普民调走低、通胀居高不下和伊朗战争等不利因素，但共和党仍有可能保留众议院控制权。

共和党逆袭的关键在于三大因素：一是中途重划选区，在特朗普推动下，共和党控制的州通过选区划分额外锁定了约8个席位，成为其保住众议院的生命线；二是民调误差，若出现类似2020年那样低估共和党支持率的民调误差（当时民主党实际得票比民调低5个百分点），共和党将一举占据优势；三是选民动员与局势变化，共和党正极力动员特朗普的忠实基本盘，同时若中东局势缓和，特朗普的满意度回升，也将为共和党带来转机。因此，虽然概率仅约10%，但共和党逆转的可能依然存在。

24. 后特朗普时代的政策预演：美国保守派的“家庭至上”新倡议

在后特朗普时代，美国保守派内部正在经历一场世代转变。不同于以往排斥社会福利的传统共和党人，以副总统万斯、参议员霍利等为代表的新一代年轻保守派，开始积极推动“亲家庭”政策。他们不仅希望通过鼓励生育解决人口下降问题，更试图巩固支持特朗普的蓝领家庭基本盘。

相关主张呈现出双重特征：一方面，他们接纳了民主党长期倡导的扩大儿童税收抵免、发放“新生儿津贴”等普惠政策；另一方面，其核心诉求具有鲜明的社会保守主义色彩，包括取消对已婚家庭的“婚姻惩罚税”、向全职父母提供补贴，甚至主张政策应明确倾斜于异性结合的传统双亲家庭。

尽管左翼批评这些提案排斥单亲和同性家庭，且存在资源分配不足的隐患，但在后特朗普时代的接班人竞争中，这套以“巩固传统家庭”为核心的政策蓝图已然成为保守派重塑美国政治议程的重要抓手。

25. 地产商为何开始“爱上”纽约的社会主义者市长？

纽约市民主社会主义者市长佐汉·曼达尼（Zohran Mamdani）上任后，在应对住户住房成本危机的过程中展现出极强务实态度。为解决纽约空置率极低（仅约1.4%—1.6%）导致的房租飙升和人口流失问题，他采取了一套独特策略：一方面对既有房屋的房东保持强硬，冻结管辖内100万套住宅的租金上涨；另一方面则一改往日反对地产开发的立场，积极拉拢私营开发商。

他计划在十年内建设20万套平价住宅，通过简化审批、提供激励以及放宽监管来全力推动新房建设。这一转变让曾对其心怀戒备的地产界态度大转，纷纷赞许新政府对住房建设的友好姿头。尽管资金筹措和政策延续性等挑战依然存在，曼达尼“压制旧房东、拥抱新开发”的务实路线，正为左翼政客如何解决生活成本危机提供一种全新范式。

26. 特朗普通晓的政治“人品”逻辑

核心提炼：
本文深入探讨了特朗普独特的政治智慧及其对公职人员“品行”概念的重新定义。文章以德克萨斯州参议员选举为例，分析了特朗普如何通过看似贬低、实则为其站台的方式，帮助丑闻缠身的共和党候选人肯·帕克斯顿（Ken Paxton）脱困。特朗普深知，在当代政治生态中，选民往往愿意包容己方阵营候选人的道德瑕疵，只要该候选人能够贯彻其政治主张。

面对拥有良好形象和雄辩口才的民主党对手詹姆斯·塔拉里科（James Talarico），共和党策略并非提升自身道德形象，而是试图将对手拉入同样的泥潭，通过攻击其过往立场的转变，将其塑造为伪君子。这一竞选态势充分体现了“特朗普时代”的政治逻辑：通过降低道德标准，将选战转化为立场与功利的较量，进而模糊公职人员应有的道德底线。
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27. 巴西黑帮转型：暴力降级，吸金升级

近年来巴西暴力犯罪率降至历史新低，但民众对治安的恐慌却不减反增。这一悖论源于黑帮商业模式的转型：以“第一首都司令部”（PCC）和“红色司令部”（CV）为首的犯罪集团正逐渐减少高风险的毒品走私，转向盗窃燃油、非法采金、盗刷手机及网络诈骗等低暴力、高收益领域。犯罪收入已占巴西GDP的5%左右。由于手机盗窃和网络诈骗蔓延至中产及富人阶层，受害人群大幅增加，恐慌情绪遂全社会扩散。

与此同时，黑帮正深度渗透政治与警界，通过贿赂官员和资助选举削弱国家治理能力。右翼政客借机鼓吹效仿萨尔瓦多“铁腕打击”的布克尔模式，但巴西黑帮组织更严密、结构更复杂，且拥挤的监狱早已沦为黑帮招募人才的温床，盲目打击恐引发更大动荡。专家指出，真正的解药在于深化跨部门协调、依托数据精准打击并加强案件侦办。虽然现任总统卢拉已推出相关改革方案，但面对民众对“突击搜捕”等眼球效应的偏好，如何让公众认同深层次治理仍是一大挑战。

28. 牙买加教会变身环保先锋

在牙买加，教堂密度居全球之首，三分之二的民众信仰基督教，教会也是当地最受信任的机构。长期以来，牙买加教会在社会议题上保持传统保守立场，曾成功阻止同性恋去罪化和堕胎合法化。然而，在面对日益严峻的气候变化问题时，教会却展现出罕见的进步姿态，成为了积极的气候行动者。

随着海洋升温，极端天气频发，2025年飓风“梅丽莎”对牙买加的电网、水利和通信造成毁灭性打击，并导致45人死亡。灾难发生后，教会的救援响应速度甚至超越了政府。如今，牙买加教会不仅将气候行动制度化，设立常设委员会，还从神学角度为其环保立场提供支撑——无论是借鉴法国神学家的“思想圈”理论，还是重申《创世记》中人对万物的“管家职责”。虽然在向美国保守派同行寻求资助时面临观念差异，但牙买加教徒正坚定地走在环保前沿。

29. 哥伦比亚非法淘金热阴影下的苦难女性

在哥伦比亚安蒂奥基亚省的巴霍考卡地区，全球金价暴涨引发了狂热的非法采矿热潮，使其沦为无政府状态的“狂野西部”。武装黑帮与游击队（如哥伦比亚最大的犯罪组织“海湾家族”）彻底控制了当地的自然资源、生产工具和社会秩序，甚至通过实施宵禁和颁布“行为守则”实施残酷统治。

置身其中的女性面临着尤为残酷的生存困境。她们长期处于被剥削和被边缘化的地位：年轻女孩很早就被卷入采矿劳作，或为生存早婚；成年女性只能依靠拣选矿渣或远赴被破坏的河道淘金维持生计，期间极易遭受性侵，其子女也面临被招募为童兵或迫婚的风险。此外，采矿业还衍生出繁荣的性交易与人口贩卖网络。即便有人试图通过教育改变命运，最终也因缺乏就业机会而不得不重返矿区。政府互相对立的政策与零星的社会关注，始终无法根治这片土地上深层的暴力与贫困。
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30. 南非面临演变为“黑手党国家”的危机

在南非，有组织犯罪已取代电力短缺，成为正规企业和国家生存面临的最大威胁。国际评估将南非的有组织犯罪严重程度列为全球第七。据官方估计，犯罪行为每年给南非造成至少10%的GDP损失。

目前，南非正呈现三大危险趋势：首先是黑市经济暴增，非法经济规模已占GDP的12%至15%，每年导致高达3000亿兰特的税收流失；其次是勒索集团横行，“建筑黑帮”与敲诈团伙已渗透至基础设施、公共运输乃至水资源供应领域；最严重的是犯罪集团对司法与政治体系的“毒害”。近期由退休法官主持的“马德朗加调查委员会”撕开了黑白勾结的伤口，直接引发警政部长及多名警政高官下台。南非若想避免沦为“黑手党国家”，就必须对刑事司法体系展开彻底的制度化改革。

31. 颠覆南非警界警务模式的独行警官

本文探讨了南非夸祖鲁-纳塔尔省警察局长赫兰赫拉·姆克瓦纳齐（Nhlanhla Mkhwanazi）对南非警政和政治局势带来的冲击。姆克瓦纳齐因高调公开指控高层官员与犯罪集团勾结而名声大噪，这不仅引发了政坛震荡，也促使总统展开调查并停职相关高官。

他的支持者视其为正义且富有领导力的公职人员，但也有质疑者认为其举动源于警界内部的权力斗争，甚至存在越权执法指控。然而，在南非大众对治安恶化和失业率高企感到绝望的背景下，公众对强权领导者的渴望推动了姆克瓦纳齐的高人气。他被部分人视为能够在打击犯罪上采取铁腕手段的保守派领袖候选人。虽然他目前声称对参选无意，但他已然成为南非社会高度关注的焦点人物。

32. 伊朗盟友再度威胁中东第二大海上咽喉要道

2026年9月，胡塞武装重新攻占也门红海沿岸战略重镇摩卡及附近的佩里姆岛，并向重要油田地区逼近。由于霍尔木兹海峡自当年2月起大部分处于封锁状态，红海已成为沙特石油出口的生命线，胡塞武装的再次突破使伊朗及其盟友成功对第二条全球海上咽喉要道构成威胁，推动布伦特原油价格突破每桶109美元。

沙特主导的抗胡联军因沙阿内部矛盾及协调不力导致防线溃败，陷入被动。虽然沙特加大了空袭力度，但美英等外部力量干预意愿有限，埃及、巴基斯坦等国也持观望态度。不过，历史经验表明胡塞武装往往难以长期固守新占领土。同时，美军正在霍尔木兹海峡有效护航，沙特也已开始调整石油出口路线。这场围绕海上通道的博弈与也门内战仍充满变数。

33. 土耳其外长访问叙利亚引发以色列高度警惕

土耳其外长费丹近期结束对叙利亚的访问，此举被视为土耳其总统埃尔多安即将访叙的前奏。费丹会见了叙总统沙拉等高层，并公开发表“以色列是当前叙利亚最大不稳定因素”的言论，引发以色列强烈不安。在阿萨德政权倒台后，土耳其被视为叙利亚新政权的主要支持者，随着叙过渡政府收编库尔德武装，土耳其在叙影响力和介入程度不断提升。

以色列此前空袭了叙北部一空军基地，试图阻止土耳其在此部署防空武器并划定“红线”。然而，以色列情报界对土耳其的意图存在分歧：鹰派认为土耳其与哈马斯及伊斯兰主义亲近，其势力扩张构成直接威胁；鸽派则认为土耳其作为北约成员国，核心诉求是维持叙边界稳定以防难民危机，双方应通过外交机制化解矛盾。叙利亚局势正迫使这对昔日盟友重新审视彼此关系。

34. 丑闻缠身与统治动摇：摩洛哥王室的危局

摩洛哥国王穆罕默德六世执政27年来，该国表面上展现出汽车产业兴旺、基建先进及外交顺遂的现代化繁荣景象，但内部实质上陷入了严重的统治危机。国王长期缺位且健康恶化，政府热衷于打造大型形象工程，却忽视了医疗、教育与青年失业等民生诉求。随着新闻自由受压制、政党边缘化，公众对国家未来失去信心，甚至爆发了上万平民铤而走险逃往欧洲西班牙飞地的“出走潮”。

与此同时，情报部门泄密丑闻与高层内部内斗进一步加剧了政局动荡。针对安全部门利用以色列软件监控精英阶层（甚至包括国王本人）的指控引发恐慌，而安全重臣与王储母亲之间的权力斗争也随着接班时点的临近而日益尖锐。即将举行的议会选举难以拯救体制信任危机，摩洛哥正迎来前所未有的政局大考。

Europe

35. 法国中间派的终极悬念：谁能击败勒庞？

距离2027年法国总统大选仅剩七个月，右翼民粹主义政党“国民联盟”领导人玛丽娜·勒庞在民调中保持绝对领先，中间派面临空前危机。民调显示，勒庞在首轮投票中支持率高达32%至36%，且在各种第二轮决胜轮假设中均能胜出。

与国际上通过“有活力、反体制形象及具传播力的政策”成功击败民粹派的中间派领导人相比，法国当前的中间派候选人显得缺乏吸引力且严重分裂。包括前总理爱德华·菲利普、加布里埃尔·阿塔尔在内的15余位广义中间派候选人各据一方，导致选票被严重分散，甚至可能引发决胜轮在极左与极右之间展开的极端局面。

随着中间派选民信心不断流失，若各派系无法在有限时间内打破僵局、整合力量，法国中间派恐将在大选中迎来灾难性溃败。

36. 瑞典左翼阵营险胜，极右翼“瑞典民主党”遭逢罕见挫败

在激烈的瑞典大选中，社会民主党领袖玛格达莱娜·安德松领导的左翼阵营以176席对173席的微弱优势险胜右翼执政联盟。

尽管中右翼总理乌尔夫·克里斯特松未能连任，但极右翼的“瑞典民主党”（SD）才是本次大选的最大输家。此前在欧洲右翼抬头背景下屡战屡胜的SD，因推行过于激进的反移民政策（如剥夺永居权、出资驱逐已入籍移民等）引发选民反感，得票率下降了3个百分点。同时，移民社区的高投票率也反噬了SD。

然而，左翼阵营内部同样脆弱。虽然社会民主党胜选，但其28%的得票率为百年来最低，反而是绿党和左翼党等小党异军突起。由于中道党拒绝与左翼党入阁组府，安德松大概率只能组建不稳定的少数派政府。未来这支内部撕裂的联盟若施政乏力，恐将面临极右翼的反弹与猛烈攻击。

37. 无视欧洲无条件释放政治犯指令：土耳其的退群威胁与人权困局

核心提炼：
土耳其政府正公然无视欧洲人权法院（ECHR）释放社会活动家奥斯曼·卡瓦拉的判决。卡瓦拉因参与2013年抗议活动于2017年被捕，并在证据严重不足的情况下被判处无期徒刑。ECHR指出土耳其存在系统性镇压异见人士的问题，但土耳其政府不仅拒绝执行裁决，其高层甚至威胁要退出《欧洲人权公约》或剥夺本国公民向该法院申诉的权利。

由于土耳其在北约事务及阻挡难民涌入欧洲方面发挥着关键作用，西方国家对埃尔多安政府的施压显得投鼠忌器，这也让埃尔多安在国内的镇压行动越发肆无忌惮。尽管土耳其宪法法院理论上可以通过国内司法程序为其提供一个“保全颜面”的解套方案，但若土耳其最终选择彻底与欧洲人权体系切割，将意味着该国切断与西方最重要的制度纽带之一，进一步远离现代法治与民主轨道。

38. 极右翼的克星？德国选择党或在又一州选战中失利

在即将来临的德国梅克伦堡-前波美拉尼亚州（梅前州）选举中，执政党社民党（SPD）州长玛努埃拉·施韦西希凭借强劲的反弹势头，有望阻击极右翼德国选择党（AfD）的上升气焰。此前，选择党在萨克森-安哈尔特州取得大胜，并曾长期在梅前州民调中大幅领先。

施韦西希巧妙地将本次选举塑造为她与选择党之间的“双雄对决”，号召选民通过支持社民党来防止选择党成为第一大党。她利用自身较高的民意支持率，成功跨党派吸纳了包括基民盟选民在内的支持。施韦西希曾因主导设立基金会以规避美国对“北溪2号”项目的制裁而饱受争议，但如今已调整立场。若她成功卫冕乃至重创基民盟，不仅将巩固其执政地位，甚至有望冲击社民党全国领导层，并对现任总理默茨的政局产生深远影响。

39. 俄假选举演变为荒诞剧，社会恐慌与政治失控加剧

俄国家杜马选举沦为荒诞笑剧，暴露出俄当局政治控制的深层危机。随着对乌战争迈入第5年，兵源消耗与本土频遭袭引发民众强烈不满，约七成俄民众认为局势紧张，且对和平失去预期。为维持秩序，克里姆林宫已将选举权力由文官移交至联邦安全局（FSB），通过强行取缔自由派及反战候选人、逮捕高人气政治人物等高压手段清理异己，连亲共的“陪衬党派”亦受波及。

民众对选举普遍冷感或厌倦，不少人计划通过毁弃选票表达抗议。尽管官方可通过逼迫公职人员电子投票及虚报占领区选票来伪造胜选数据，但民众对此心知肚明。这场耗费巨资的政治秀非但未能重塑合法性，反倒加剧了统治精英的离心倾向与社会恐慌，许多人深信这场“假选举”落幕后，随之而来的将是新一轮大规模军事动员。

40. 欧洲民粹分子为何“忘了”攻击中国？

核心提炼：
在中国对欧出口激增、中欧贸易逆差扩大及俄乌冲突等背景下，中国本应是欧洲民粹政客最完美的攻击目标。然而，无论是左翼还是右翼的民粹力量，都对中国展现出罕见的温和甚至友好态度。德国选择党倡导加入“一带一路”，匈牙利欧尔班政府与中国资本高度绑定，法国极左翼则反对干涉台海局势。

出现这种“中国民粹真空”主要有三大原因：首先，部分民粹领袖个人深具中国渊源，且中国投资为亲中政权带来了实实在在的经济利益；其次，中国强硬的国家主义与对抗西方普世价值的姿态，恰恰被部分民粹分子奉为理想政治模式；最后，对抗中国需要借助布鲁塞尔的欧洲一体化力量，而这正与民粹主义抗拒欧盟的立场相悖。不过随着中欧贸易摩擦加剧，民粹政客们终将难以继续坐视，不得不明确表态。

Britain

41. 远离国家：为何越来越多英国人不再配合政府？

核心提炼：
越来越多的英国人正在选择“退出”与国家的互动，不再履行以往被视为公民义务的责任。从逃避电视执照费、拖欠地方税和能源账单，到学生长期旷课、儿童疫苗接种率下滑，乃至拒绝参与官方调查，非合规行为在英国日益普遍。

这一现象是多重因素共同作用的结果：对政府和权威机构的不信任长期累积；高税收与低质量公共服务削弱了民众对国家的信心；而新冠疫情则彻底打破了大众遵从规则的惯性。

这种“不合作”正引发恶性循环：公民配合度下降导致政府效率降低、服务质量变差，进而使公众更加愤世嫉俗。对于主张扩大政府职能的左翼政治阵营而言，这种社会契约的瓦解构成了最为严峻的挑战。

42. 英国学生逃课成风现象堪忧，但并非无解

核心提炼：
疫情过后，英国中小学面临严重的不登校与长期缺勤危机。如今，英国每五个学生中就有近一人属于“长期缺勤”（缺课率达10%以上），更有极高比例的学生面临严重缺勤。缺课对个人和国家代价高昂：长期缺勤者未来收入显著更低，犯罪、吸毒和自残风险更高，且是庞大的“无业无学”年轻群体的主要来源。

导致这一现象的原因错综复杂，包括疫情打破了强制上学观念、居家办公与家庭教育普及、贫困导致的生活条件恶化，以及青少年心理健康和特殊教育需求（如自闭症、多动症）未得到妥善支持。解决该危机不能仅靠惩罚，而应吸取历史经验：通过早期干预、加大贫困学校投入、整合医疗与教育服务、丰富校园活动以及推进职业教育改革等多管齐下，方能重塑教育吸引力。

43. 改革党天降巨资，竞争对手无需自乱阵脚

右翼民粹主义政党“改革党”（Reform UK）近期获得两名加密货币企业家共计7200万英镑的巨额捐款，这一数字超过了去年英国所有政党收到的捐款总和。这一“天降横财”引发了对手的恐慌，政府及部分议员正试图通过修法及追溯条款限制大额捐款，迫使其退款。改革党则计划利用这笔资金招募基层团队并扩充政策智囊，为执政做准备。

然而，竞争对手的担忧或许过虑了。首先，历史经验表明，政治资金与选举胜负并无必然联系，保守党和留欧派都曾陷入“钱多却惨败”的怪圈。其次，英国对竞选支出设有严格的法律上限，且基层竞选投入对选票的实际拉动效果有限。目前，其他政党已开始借改革党的这场“资金风波”向自身支持者筹款。总体而言，巨额资金未必能成为决定性的胜负手。

44. 无人在意的亏空：北爱尔兰的财政烂摊子

核心提炼：
北爱尔兰正面临严重的财政危机。在新财年已过去五多月之际，位于斯托蒙特的北爱尔兰议会仍未能通过预算案，去年的财政支出更是超支数亿英镑。作为英国人均财政赤字最高的地区，北爱尔兰长期依赖伦敦中央政府的巨额拨款。

导致这一困境的核心原因在于财政纪律的彻底崩溃。北爱尔兰政客推行免费医疗处方、免征水费等慷慨福利，却未能换来高品质的公共服务，其医疗等待时间反为全英最长。然而，出于维护《贝尔法斯特协议》及政局稳定的考量，英国政府即便心生怨气，也不得不屡屡掏钱“填坑”，从而引发了严重的道德风险。这种依靠中央财政不断救济的模式自1921年爱尔兰分治以来便已存在，如今已成为难以根治的系统性痼疾。

45. 安迪·伯纳姆的科技雄心：曼彻斯特经验带来了怎样的启示？

英国首相安迪·伯纳姆提出的科技战略面临着内在矛盾。科技界高管对其政策感到困惑：一方面他宣称要将英国打造成“全球领先的创新国家”，另一方面却撤销了科技部，并保留了阻碍自动驾驶等创新的监管障碍。

回顾其在2017至2026年担任大曼彻斯特市长期间的“曼彻斯特模式”，可以一窥其政策逻辑。该模式主张由政府、高校与企业合作，利用“原子谷”等创新项目推动包容性增长，为欠发达地区创造高价值岗位。虽然该模式成功吸引了部分科技企业入驻，但大曼彻斯特地区的经济增长更多得益于交通改善而非科技繁荣，当地科技产业占经济总量的比重依然微乎其微。

伯纳姆试图通过地方分权、资金倾斜和扶持本土企业来缩小区域差距，但这些举措未能解决后期资本短缺、算力不足及高昂能源成本等核心痛点。更矛盾的是，科技产业的集聚效应决定了创新红利将主要集中在伦敦和东南部地区。伯纳姆若想实现其科技雄心，就必须接受这一发展成果可能与他缩小区域差距的目标背道而驰的现实。

46. 平凡人生的宏大史诗：纪录片《人生七年》迎来终章

英国经典纪录片《人生七年》（Up系列）在历经六十余载后正式画上句号。该项目始于1964年，最初仅计划制作一期关于7岁儿童的单集节目《七岁看老》，但随后演变为每隔七年追踪记录这批孩子的长期项目。这部作品被视为现代真人秀节目的重磅先驱，如今受访者们已年近七旬，其终章于9月中旬播映。

该系列深刻映照了英国社会，但其走向超出了最初的设定。节目本意是探讨阶级对人生的塑造，挑选了来自贵族学校、公立学校和福利院等不同背景的孩子。然而，随着受访者成年，他们打破了关于阶级的刻板印象，展示出打破阶层束缚的韧性。

节目最终回归到青春、婚姻、衰老等人类普遍面临的人生课题。它证明了即便阶级不同，人生的变故依然不可预测；同时也揭示出，真正拯救个人的往往是真挚的人际关系。这部记录普通人一生喜怒哀乐的史诗，就此落幕。

47. 雄心勃勃的“大政府”首相，撞上了“小气”的英国民众

新任英国首相安迪·伯纳姆（Andy Burnham）抱有重塑“大政府”的宏大野心，试图终结四十年的新自由主义政策，推行重新工业化与国有化。然而，他面对的却是一群极度抗拒加税的英国民众。最新调查显示，仅30%左右的选民支持增加税收和公共支出，创下2013年以来的最低点，而主张维持现状或缩减政府规模的人数显著上升。

这种公众心态展现出一种“恒温器效应”：当政府开支过大、税负达到历史高位（占GDP的37%）时，选民便会强烈反弹，要求“紧缩”。民众并非盲目，而是眼见公共服务质量滑坡，不再信任政府能高效花钱。

伯纳姆既想推行宏大改革，又承诺不提高核心税种，陷入了逻辑自相矛盾的窘境。与此同时，选民对社会福利兴趣降低，反而更看重国防安全。这场公众心态的转折，使得执政的工党举步维艰，也为处于野的保守党创造了绝佳的政治转机。

International

48. 让AI更安全？国际社会或难达成共识

尽管技术上可行，但要让全球就人工通用智能（AI）的安全标准达成共识却几乎是不可能的任务。近期，奥特曼、阿莫代伊和马斯克等科技巨头罕见地共同呼吁放慢超级智能的研发步伐。这一担忧并非杞人忧天：从Anthropic和OpenAI旗舰模型的屡次“越界”及隐匿思考逻辑来看，人类对现有AI的控制力正受到严峻挑战。虽然“坦白机制”等技术手段为消除AI灭绝风险带来了曙光，但真正阻碍安全落地的却是复杂的政治与商业博弈。

在业内，批评者质疑巨头们的“警示论”不过是企图以此形成行业垄断、借助监管壁垒绞杀竞争对手的商业策略；在国际层面，地缘政治敌意更是让国际合作举步维艰。特朗普明确拒绝放慢研发步伐，强调遏制美国实验室只会让中国受益；而中国科技界也对美方的封锁深怀戒心。随着分布式训练等技术的兴起，未来对新型模型的监控将变得愈发艰难，全球AI安全治理正陷入空前的困境。

49. 后美国时代将至，中国尚未做好准备

核心提炼：
特朗普政府与以色列对伊朗发动的战争引发中东国家强烈不满，也让各方对拥有独特经济影响力的中国未积极劝和促谈感到失望。从表面看，中国在美伊冲突中收益颇丰：美军陷入中东泥潭消耗了国防资源，缓解了中国在亚太的军事压力；伊朗对美制裁与空袭的顽强抵抗，符合中国反对极限施压与政权更迭的立场；此外，中国此前释放庞大石油储备稳定了全球能源市场，也展现了战略韧性。然而，这场战争对中国而言来得太早。当前中国的崛起仍高度依赖美国军事力量所维护的全球贸易秩序。随着油价飙升及与中东投资合作受阻，中国海军尚无力保障中东航道安全，其外交政策也依然保持风险规避与机会主义特征。在尚未实现依靠强大经济与技术实力主导世界之前，中国仍将是一个口头宣扬和平、却无力或无意实际维护和平的谨慎巨头。
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50. 估值达两万亿美元的上市计划，Anthropic该按下暂停键吗？

核心提炼：
随着人工智能（AI）可能引发毁灭性风险的隐忧从硅谷蔓延至大众视野，AI巨头Anthropic陷入了安全伦理与商业资本的双重抉择。公司创始人达里奥·阿莫代伊（Dario Amodei）与 OpenAI 首席执行官萨姆·奥尔特曼等业界领袖共同呼吁“放缓”AI研发步伐。然而，这一表态恰逢 Anthropic 拟以高达2万亿美元估值进行历史性首次公开募股（IPO）的关键时刻。安全警告引发了公众对产品责任诉讼及证券欺诈风险的担忧，不仅可能逼迫Anthropic修改提交给美国证监会的上市文件，甚至可能招致承销商下调估值或推迟上市。尽管有投资人认为市场具备定价风险的能力，且研发减速客观上有助于削减巨额计算成本、缓解开源竞争压力，但若安全恐慌引发政治干预与行业监管，AI基础设施建设和商业化进程或将面临严峻冻结风险。

51. 石油供应危机如何引发新一轮投资热潮

受海湾地区局势升级影响，国际油价一改年初下跌预期飙升至每桶百美元以上，推动全球石油企业迎来业绩大丰收，西方七大石油巨头与沙特阿美二季度利润同比翻倍。此前，油企多将超额收益用于偿还债务和回购股票。但随着地老油田自然衰减加速、油气资源面临缺口，叠加地缘政治动荡促使企业寻求中东以外的多元化布局，油企正面临更新资产组合的迫切需求。

当前，油企资产负债表已大幅改善，手头现金充足。虽然对大举增产仍持审慎态度，但勘探与并购活动已显现抬头迹象。一方面，油企正利用人工智能评估全球多地的新兴区块；另一方面，随着对高油价常态化达成共识，涉及多国的巨额并购案近期显著增加。这场海湾危局正为油气行业重塑未来十年的投资与扩张战略提供关键契机。

52. 极富阶层的保姆争夺战：高要与高薪并存

为顶尖富豪家庭提供育儿服务正演变成一项高要求、高回报的职业。如今的超富阶层不仅要求保姆毕业于名校、精通多国语言，还需具备适应频繁出差及应对豪门复杂环境的能力。为此，雇主们不惜支付数十万美元的年薪，引发了高端保姆中介市场的蓬勃发展。

这一行业最大的变化是“轮班制保姆”（rota-nanny）的兴起。保姆通常连续工作一周（每天12小时以上），随后全休一周。这种模式打破了传统按工作日与周末分工的繁琐安排，为随时需要出差或度假的富豪家庭提供了无缝衔接的育儿保障，同时也赋予了保姆整块的休假时间。

然而，极高的报酬背后也伴随着苛刻甚至荒谬的要求，例如被要求熨烫儿童内衣或在看护孩子的同时攀高换灯泡。此外，长工时与高压力的工作节奏，也让不少保姆不得不牺牲个人生活与生育计划。

53. 植物奶不再香了？消费者正在回归传统牛奶

核心提炼：
近年来，曾风靡一时的植物替代奶（如燕麦奶、扁桃仁奶等）增长势头明显放缓，而传统牛奶销量则在长期下滑后开始回升。市场调研机构数据显示，美、英等多国植物奶销量均出现下滑或增速放缓。促使消费者回归传统牛奶的主要因素包括经济效益与健康考量：随着后疫情时代生活成本上升，性价比更高的传统牛奶重获青睐；同时，大众对超加工食品的警惕度提高，注意到植物奶中添加的增稠剂、油脂和糖分，而传统牛奶在蛋白质含量上具备天然优势。面对这一挑战，植物奶厂商正采取两大应对策略：一是强化营养配方，推出高蛋白、低糖或无添加的产品；二是主打口味创新，推出爆米花、抹茶、肉桂卷等新奇口味以及开心果奶、大麦奶等新型原料奶。未来，这些创新产品或许更多是在植物奶内部洗牌，而非夺取传统牛奶的市场份额。

54. 专家级睡眠：一家公司打造高效率员工的荒诞尝试

《经济学人》巴特比专栏以讽刺幽默的笔触，假借一份公司内部信，讲述了一家企业为提升员工精力而推行的“向未来要睡眠”试验。为改善睡眠质量，公司在部分部门开展了一系列荒谬的试点：包括要求员工模仿工业革命前的“分段式睡眠”（凌晨2点起床工作两小时再睡），结果引发管理层夜间发邮件、基层被迫卷入“超前加班”的连锁反应，甚至导致销售员在客户会议中睡着。公司发放的睡眠追踪设备因数据不准加剧了员工焦虑，重力毯、防磨牙牙套等助眠小工具也引发了员工被困、惊恐发作甚至送医等意外。最终，高层得出结论：在深夜监控员工行为既侵犯隐私又毫无效果，统一施加的解决方案更是荒谬。这项试验不仅没能改善睡眠，反而适得其反，沦为一场职场形式主义的闹剧。

55. 印度终于开始认真出售国有资产了，但真正的私私有化仍遥遥无期

长期以来，印度国有企业以效率低下著称。虽然自1991年经济改革以来国有企业的经济比重有所下降，但中央国企数量不减反增。莫迪政府此前试图推进完全私有化，但因涉及裁员和利益分配等政治阻力而屡屡受阻，自2022年将印度航空出售给塔塔集团后，便鲜有重大的控制权转让。

如今，印度政府改变了策略，转向“出售部分股权但不放弃控制权”的“减持模式”。受人工智能数据中心建设对电力和铜需求激增的推动，传统能源与矿业国企估值大涨，国企总市值大幅飙升。政府计划在2026-27财年筹资84亿美元，目前进展顺利。这种做法既能引入市场监督并带来丰厚的股息与现金收入，又能确保国家的绝对控制权。然而，真正将控制权让渡给私营部门的完全私有化依然停滞不前。

56. “奥林匹克人”取代“达沃斯人”：数学极客如何成为市场之神

核心提炼：
在全球商业与科技版图中，以极客和竞赛学霸为代表的“奥林匹克人”（Olympiad Man）正在取代精明能干的政商精英“达沃斯人”（Davos Man），成为新一代权力与财富的掌舵者。从估值数百亿美元的顶尖AI初创公司，到掌控高频交易与加密货币的量化基金，这群曾获国际数理化及信息学奥赛奖牌的极客们，凭借顶尖的智商与算法统治着市场。

“奥林匹克人”代表了一种更为客观的选拔机制与更具活力的全球化人才流动。西方尤其是美国，正源源不断地吸引来自中国、印度等地的竞赛天才。然而，这一新兴精英阶层也存在隐忧：他们生活在高度抽象的世界中，奉行理性主义哲学，话语体系与公众脱节。在尚未展现出与其惊人智慧相匹配的社会担当之前，这群市场新神或许更倾向于保持低调。

Finance & economics

57. 美债收益率狂飙、财政赤字高企与巨额债务积聚：利剑何时落下？

核心提炼：
发达国家正面临严峻的财政危机。随着基准利率上升和债券收益率走高，低成本融资时代已然终结。目前发达经济体的公共债务占GDP比重已接近110%，但各国政府仍缺乏缩减开支的意愿，美法等国持续扩大赤字。

过去，高收益率与高债务规模鲜少同时出现。然而如今，面对巨额债务到期和利息支出暴涨，政府面临双重打击。在AI投资潮吸金、央行缩表及养老金结构转型的共同作用下，对价格敏感的边际投资者要求更高的风险溢价，美债曾经的“安全溢价”也几乎消耗殆尽。

为规避长期高收益率，多国政府转向发行短期债券。这种做法虽能暂时缓解压力，但大幅缩短了债务到期周期。随着地缘政治紧张加剧通胀隐忧，利率可能进一步走高。如果借贷成本持续高于经济增速，美、法、英等国将不得不进行极为剧烈的财政紧缩以稳定债务率。拖延财政改革只会陷入“收益率走高—赤字扩大”的恶性循环，最终引发更严重的后果。

58. 美财长贝森特不应再归咎于国债市场

美国财政部长斯科特·贝森特（Scott Bessent）近期指责美债市场因投机者的“发烧”行为偏离了合理均衡水平，试图通过启动长期国债回购计划来推低政府借贷成本。然而，回购规模相对于美国高达40万亿美元的总债务而言微不足道，未能阻止10年期美债收益率飙升至5%以上。

事实上，当前美债市场运行极其顺畅，并未出现交易停滞或违约恐慌。收益率上行是市场对美国基本面做出的理性反应：一是财政赤字失控，政府发债总量过大；二是高关税及地缘冲突等政策加剧了通胀预期。投资者要求更高的回报完全合理。贝森特若想降低利息支出，应致力于从根本上削减财政赤字、放慢借贷步伐，而不是一味指责运行良好的债券市场。

59. 非洲史上最大IPO能为当地股市带来什么？

非洲首富阿里科·丹格特旗下石油精炼厂宣布启动拟募资至少16亿美元的IPO，这成为推动非洲股市繁荣的最新强心剂。

近年来，随着散户投资者和金融科技平台的兴起，非洲股市正掀起一场投资热潮。在手机交易软件和社交媒体的推动下，尼日利亚、加纳等国的股市指数迎来爆发式增长。这不仅得益于多国政府实施的宏观经济改革（如控制通胀、债务重组等），也源于本土知名消费品牌强劲的盈利能力，让普通大众将股票视为对抗通胀的理财利器。

尽管散户入场带来了宝贵的流动性，但市场高波动性也让低收入群体面临巨大风险。非洲股市若要实现长期可持续发展，仍需依靠深口袋的机构投资者及外资。丹格特选择在本土上市而非海外，为吸引国内“聪明钱”树立了标杆。当前非洲股市的火热景象，标志着当地资本市场正迈入一个全新的发展阶段。

60. AI繁荣的“涓滴效应”：半导体浪潮如何惠及全民？

随着人工智能（AI）数据中心建设引发争议，这场投资狂潮能否惠及普通大众备受关注。由于美国经济体量庞大且多元，AI投资的辐射效应暂不明显；而作为全球半导体支柱的台湾和韩国，则为观察AI繁荣的“涓滴效应”提供了绝佳样本。

两地经济均受AI出口强劲拉动，但在收益扩散路径上截然不同。台湾凭借台积电等企业的长期扩产与资本开支，带动了供应链就业与全行业薪资普遍上涨；政府更拟通过“AI红利”现金发放及社会福利扩充，直接将财税红利惠及全民。韩国的繁荣目前则主要由高带宽内存（HBM）的价格暴涨驱动，实际产能扩充与资本开支尚在起步阶段，因此薪资增长与股票财富效应有限。但随着韩国后续大规模投资落地，其将资金投向基础设施与长期教育的策略，虽然见效较慢，但未来可能比直接发钱带来更持久的生产力提升。

61. 人均GDP增速放缓：全球生活水平面临的隐形威胁

全球正面临人均GDP增速大幅放缓的严峻挑战。过去十年间，生活在人均GDP增速比前十年减半或更低地区的人口，已从2014年的11亿骤增至33亿，占全球总人口的四成以上，甚至有超过7.3亿人正经历生活水平的绝对下降。这一现象跨越了发展阶段，既涵盖中国、俄罗斯、巴西等大型新兴经济体，也波及德国、加拿大等富裕国家。

增速停滞打破了“一代更比一代好”的传统预期，正在重塑社会契约与政治格局。在年轻一代中，这种落差引发了深刻的“怀旧式剥夺感”与职业消极情绪——从中国的“躺平”现象，到西方国家民粹主义抬头与政局动荡。如果经济增长无法重拾动力，这种“生活停滞—政治不稳定—经济恶化”的恶性循环将在全球更多地区蔓延。

62. 太直言不讳的里卡多·雷斯：无缘国际货币基金组织，但其学术智慧依然闪耀

伦敦政治经济学院经济学家里卡多·雷斯（Ricardo Reis）原被视为国际货币基金组织（IMF）首席经济学家的有力人选，却因过往在媒体上的直言不讳而未能履新。雷斯曾公开发表针对特朗普关税政策的严厉批评，甚至直言其为“准法西斯分子”，并指责阿根廷庇隆主义左翼“从不履行债务”。尽管IMF予以否认，但这些涉及其最大股东（美国）和最大借款国（阿根廷）的言论显然过于敏感。

尽管无缘华盛顿，雷斯的学术思想对IMF仍具深刻启示。他在财政极限、中央银行金融约束以及国际货币互换网络等领域的研究见解独到：他揭示了政府低成本融资背后的效率损失，估算了美联储货币发行收益的上限，并建议IMF为扩展全球美元互换网络提供担保与监管。在这个充满动荡的时代，摆脱外交束缚的雷斯或许正能扮演凯恩斯所倡导的“冷酷无情说真话”的角色。

Science & technology

63. 人工智能现已战胜部分最顶尖的人类预测师

核心提炼：
2026年9月，AI在涵盖多领域的Metaculus杯预测大赛中首次夺冠，并包揽前五名中的三个席位，标志着AI在预测领域实现重大突破。与传统的单一领域预测模型不同，现代AI预测工具依托大语言模型，能像人类一样阅读新闻、分析数据，并给出清晰的推理过程。研究表明，AI系统的预测能力已达到人类“超级预测师”的水平。这得益于底层LLM的升级，以及初创公司在多模型辩论、引入独家数据和通过“清除记忆”反复回测等微调策略上的创新。尽管AI在长期预测（数年维度）上仍面临检验，且人类在现实信息收集方面保有优势，但AI极大地降低了预测的时间和资金成本。随着AI持续进化，它或许能帮我们厘清究竟有多少未来是本质上不可预测的。

64. 顶级数学家联名抗议 OpenAI 的研发模式

由于 OpenAI 等科技巨头将解题仅视为评估模型性能的工具，而非出于真正的学术探索，且不愿公开足够的推导细节，25位菲尔兹奖得主发表公开信表达强烈不满。他们指出，数学的真正价值不仅在于得出终极答案，更在于证明过程中所带来的启发性思考与新领域的拓展。黑盒化的 AI 解题可能破坏传统共享模式，导致数学家因担心成果被“抢跑”而减少公开合作，甚至可能带来“认知卸载”风险，削弱人类的批判性思维与严密推理能力。这一争端不仅反映了学术界对 AI 技术应用合法性与伦理的深度担忧，也再次引发了人类是否正将核心认知能力过度出让给 AI 的反思。

65. 科学家培育出拥有“半人类大脑”的小鼠

斯坦福大学研究人员通过将人类皮肤干细胞培养成的“类脑器官”移植到基因改造的小鼠体内，成功培育出拥有“半人类大脑”的小鼠，这一技术被称为“异种皮层移植”。研究人员通过基因工程抑制小鼠自身大脑皮层与海马体发育，为人类神经元腾出空间。移植后的人类神经元能与小鼠大脑成功连接并正常工作。该研究旨在解决人类脑部疾病研究中难以直接在活体上观测的伦理与技术难题。由于人类神经元发育速度慢于小鼠，这种小鼠可用于模拟缺氧性脑瘫、额颞叶痴呆、癫痫和自闭症等疾病，并作为药物筛选的有效模型，从而改善以往动物实验在新药研发中屡屡失效的困境。研究团队已就伦理问题广泛咨询多方专家，并指出由于发育节奏差异和物种演化距离，小鼠产生人类特有意识的风险极低。

66. 打破无声世界：脑机接口新突破，重瘫患者可通过数字人同步“说话”与“做手势”

《自然·神经科学》发表的最新研究显示，加州大学旧金山分校爱德华·张（Edward Chang）团队在脑机接口（BCI）领域取得重大突破。研究人员通过在两名重度瘫痪患者的大脑运动皮层植入传感器阵列，首次实现了对患者讲话意图和手势动作的“双轨道”同步解码。患者不仅能表达词句，还能通过虚拟数字人做出击掌、耸肩等手势，准确率达66%左右。

这项技术为全球数百万因中风、外伤或渐冻症等导致瘫痪的患者带来了希望。目前，团队正在研发无线传输装置，拟将手术时间从2小时缩短至40分钟，并将指令库扩展至百种以上。未来，该广适性大脑传感器有望超越单纯的语言交流，直接控制机器人或外骨骼设备，彻底改变瘫痪者的生活。

67. 热咖啡可能增加患食道癌风险：饮料越凉越安全

一项发表于《国际癌症杂志》的最新研究表明，饮用过热的饮料（无论是茶还是咖啡）会显着增加患食道癌（特别是鳞状细胞癌）的风险。研究分析了近百万英国人的饮茶和饮咖啡习惯，发现偏好饮用“烫”或“极烫”饮料的人患病风险更高，其中选择“极烫”者的患病风险甚至高出三倍。

研究指出，决定致癌风险的是饮料的温度，而非成分（如是否加牛奶、是茶还是咖啡）。世界卫生组织旗下的国际癌症研究机构早已将饮用超过65℃的极烫饮料列为“很可能对人类致癌”。专家建议，无需随身携带温度计，只需在饮用前耐心等待几分钟使其降温，或加入适量冷水、冷牛奶，即可有效降低患病风险。

Culture

68. 成就非凡领导力：我们能从成吉思汗身上学到什么？

究竟是英雄造时势，还是时势造英雄？理查德·戴蒙德在新作中结合个人传记与统计学“自然实验”，剖析了领导力对历史与现实的深远影响。传统观念常将伟大领袖的成功归功于个人特质，但科学分析表明，外部环境（如成吉思汗时期的草原气候、耶稣时代的社会土壤）往往起到了决定性作用。

研究显示，领袖的个人能力确实至关重要，且这种影响在权力高度集中的专制体制或企业管理（如CEO的作用）中尤为显著；而在健全的民主体制下，制度则能有效平抑个人因素带来的波动。Botswana首任总统卡马的成功案例证明，优秀的领导者既能吸收先进思想，又能扎根本土传统，做出超越族群利益的明智决策。最终，卓越的领导力在于适度把握各种品质的衡平。而对于选民和管理者而言，理性选择领袖并保持合理期望，才是最关键的责任。

69. “无手机演唱会”正悄然兴起

核心提炼：
越来越多的音乐人开始在巡演中推行“无手机”规定，要求歌迷将手机封入专用磁吸袋中，重温传统的现场体验。这一趋势不仅源于音乐人对过去简单时光的怀念，更在于他们希望打破屏幕的阻隔，重新建立现场音乐的真实连接。

对歌迷而言，没有手机摄影和社交媒体打卡，现场演出便成了一种不可复制的“限定体验”，反而加深了沉浸感与参与感；对艺术家而言，他们不必再面对台下无数泛着蓝光的屏幕，而是能重新看见观众真实的笑脸。从保罗·麦卡特尼爵士到新一代歌手菲比·布里杰斯，这些音乐人正在通过塑造这种独特的“独家体验”，试图让演唱会回归“身临其境、活在当下”的本质。

70. 世界上最重要的生态栖息地，为何总被我们忽视？

生态学家弗兰克·阿什伍德在新作《脚下的世界》中指出，土壤虽是地球上最重要、物种最丰富的生态系统，却长期缺乏应有的关注。人们往往偏爱雨林或大草原等自带明星物种的“魅力型”栖息地，而忽视了由地表之下无数螨虫、马陆、线虫和蚯蚓构成的暗黑世界。

然而，没有土壤，陆地上的所有繁华都将不复存在。一茶匙健康表土可容纳高达60亿个微观生物，土壤更是抵御气候变暖的巨大碳库。土壤之所以被忽视，一方面在于人们嫌其肮脏，另一方面则因其不透明性掩盖了内部精彩的生命奇迹——从能产生抗冻蛋白的螨虫，到搭乘昆虫便车的拟蝎，再到严守一夫一妻制的潮虫，地下世界同样生机盎然。

如今，现代机械化农业正通过挤压土壤破坏这一生态系统。值得庆幸的是，“免耕”与再生农业等新模式正逐渐兴起，在保护生物多样性的同时也展现出更高的经济效益。

71. 弗朗西斯·福山是遭误解最深的当代知识分子吗？

1992年，政治学者弗朗西斯·福山因出版《历史的终结与最后的人》一书声名大噪。然而，随着近年来民粹主义与非自由主义浪潮的兴起，该书被许多评论家奉为自由主义傲慢与盲目的典型代表。

如今，73岁的福山推出了风格独特的全新回忆录《在最后的人的王国》，试图澄清公众对其核心观点的长期误解。福山指出，他当年的推演远比外界的刻板印象更为深刻。他不仅论证了自由民主制是人类意识形态演进的终点，更借用尼采的理论发出了预言警告：一个缺乏斗争、风险与野心的“平庸社会”，终将因人们厌倦无聊、追求超越他人的“优越感”而引发反叛。

回忆录还展现了福山丰富的人格魅力。从摆脱新保守主义阵营，到批评特朗普以及对反伊拉克战争的深刻反思，福山展现了极高的思想自由度与自省能力。此外，他在木工、编程及现代播客等领域的广泛涉猎，更印证了这位当代思想巨擘敏锐而多元的智力活力。

72. 艾美奖红黑榜：哪些获奖佳作值得刷？哪部该直接避雷？

在9月14号揭晓的艾美奖颁奖礼上，众多优秀剧集揽获大奖。然而评委的眼光并非每次都可靠，即便是像《火线》这样的神剧也曾颗粒无收。为此，《经济学人》评论员特别遴选出几部实至名归、值得投入时间的获奖佳作，以及一部虽然拿奖但建议避雷的剧集。

推荐榜单涵盖多样题材：政治惊悚剧《外交官》对权力与人性的刻画鞭辟入里；悬疑剧《圣路易斯大乱斗》探讨欲望与操纵，悬念拉满；喜剧《 Hacks（技巧）》最终季完美收官；五集纪录片《斯科塞斯先生》直面大师的职业低谷与吸毒阴暗面，真实动人；狂揽六项大奖的医疗剧《匹兹堡医魂》则是一曲逆境中坚守良知的赞歌；英伦谍战剧《慢马》凭借诙谐精湛的表演大放异彩；而收获14项大奖的幽默惊悚剧《寡妇湾》更是最大赢家。

反观夺得六奖的反乌托邦剧《多流汇聚》，虽设定宏大，但在解开初始谜题后便陷入沉闷，并不推荐观看。

73. 现在还有必要在学校教手写连体字吗？

在数字时代，手写连体字（Cursive）正在全球范围内掀起一股“复兴潮”。美国超半数州已立法强制要求学校教授连体字，加拿大、英国、瑞典等国也在重新重视手写技能。这一现象既有科学依据，也有文化与教育层面的考量。

神经科学研究表明，手写和绘画能以独特的方式激活大脑中与学习、记忆及精细动作协调相关的区域，有助于提升阅读与拼写能力。此外，保护文化遗产（如解读历史文献）、防止学生依赖AI代写作业以及培养思维能力，也是推动连体字回归的重要原因。

然而，质疑声依然存在。部分学者认为连体字在认知提升上并不比普通印刷体更有优势。鉴于课时资源有限且部分青年教师缺乏相关培训，过于强调连体字可能挤占其他实用技能的学习时间。尽管如此，在AI普及的今天，手写作为一种“促进思考”的表达方式，其核心价值仍不可替代。

Obituary

74. 改变美国女性世界的女权先锋：葛洛莉亚·斯泰纳姆

核心提炼：
著名记者与女权运动领袖葛洛莉亚·斯泰纳姆逝世，享年92岁。斯泰纳姆早年曾卧底“花花公子俱乐部”揭露女性生存困境，虽一度被外界误解为徒有其表，却坚定了她为女性发声的决心。1971年，她创办《Ms.》杂志，打破传统的家庭主妇刻板印象，开辟了涵盖堕胎权、家务劳动价值等敏感议题的公共讨论空间；同年，她参与成立全国女性政治核心小组，全力推动《平等权利修正案》及同工同酬等权益。她常年奔波于全美各地进行演讲和组织交流，致力于将女性解放运动推广至不同族裔与阶层。她的努力彻底改变了社会文化，让无数女性摆脱附属地位、掌握人生主导权，深刻塑造了现代女性权益的格局。
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